Losing someone really hurts🖤누군가를 잃는다는 건 아프다

Losing someone really hurts🖤누군가를 잃는다는 건 아프다

✦Some losses arrive quietly, and stay longer than we expect.

✦어떤 상실은 조용히 와서, 오래 머문다.

 

💬 EN Script

(Isabella) Losing someone really hurts.

 

💬 KR 스크립트

(Isabella) 휴… 누군가를 잃는다는 건 정말 아프다.

 

#보통의하루, #OrdinaryDay, #이사벨라, #Isabella, #Loss, #Grief, #QuietMoment, #StillHere, #DailyThoughts, #EmotionalShorts, #ClayAnimation, #StopMotion, #DailyShorts

공개일자: 2026-01-26

Reviews

🕊️ Death Shorts 제작 기록

 

이번 숏츠는 죽음과 상실을 조용하게 다루는 영상이다.

감정을 설명하기보다, 사라짐과 정적으로 상황을 전달하는 데 초점을 두었다.

 

🎬 비디오 구성

이번 숏츠는 2개의 장면으로 구성했다.

Scene 1 — 부고 전화를 받는 장면

이사벨라는 전화를 받는다.

대사는 없고, 어두워지는 장면으로

“무거운 소식을 들었다”는 상태를 전달한다.

Scene 2 — 사라지는 잔, 남은 사람

같은 공간의 테이블 장면.

이사벨라 앞에는 4개의 잔이 놓여져있고, 다른 잔이 조용히 사라짐으로서, 상징적으로 존재만 사라지도록 설정했다.

잔이 사라지는 동안

조명은 미세하게 어두워지고,

공간의 분위기는 더 무겁고 조용해진다.

 

🛠️ 사용 모델 및 특징

이번 숏츠는 Veo 모델로 제작했다.

Veo의 장점은

입 모양과 대사가 매우 정확하게 싱크된다는 점이다.

대사가 있는 장면에서도 발화 타이밍은 안정적으로 구현되었다.

다만,

같은 프롬프트를 사용하더라도

목소리 톤을 매번 완전히 동일하게 유지하기는 어렵다는 한계가 있다.

 

🎵 의도하지 않았던 결과

Scene 2의 대사는

의도와 달리 노래하듯 리듬으로 생성되었다.

원래는 담담한 말투를 의도했지만,

결과적으로 그 톤이

멍해진 상태의 상실감과 잘 어울린다고 판단해

수정하지 않고 그대로 사용했다.

 

✍️ Scene 2 프롬프트 핵심 메모

• 9:16 세로 비디오

• 카메라 고정 (줌, 팬, 컷 없음)

• 선글라스를 통한 눈 표현 완전 차단

• 감정 표현은 자세와 정적만 사용

• 잔은 떨어지거나 움직이지 않고 조용히 사라짐

• 입 모션은 대사 중에만 자연스럽게 움직임

대사:“Hu… Losing someone really hurts…”

대사 후에는

아무 움직임 없이 정적을 유지하며 장면을 종료했다.

🌙 Stay Sharp | 야시장의 밤

🌙 Stay Sharp | 야시장의 밤

✦ Stay sharp in unfamiliar places.

✦ 활기찬 야시장 속에서도, 정신은 늘

 

또렷하게.

사람들 사이를 걷고,

꼬치를 한 입 베어 물며

낯선 밤의 리듬을 몸으로 느낀다.

즐겁지만 방심하지 않고,

화려하지만 스스로를 잃지 않는 밤.

 

💬 EN Script

(Isabella) “Wow… this place feels unreal. Unreal… Okay. Stay sharp. Don’t get lost.”

 

💬 KR 스크립트

(이사벨라) “와… 별천지네. 별천지…

그래, 정신 똑바로. 길 잃지 말자.”

 

#NightMarket, #StaySharp, #OrdinaryDay, #Isabella, #이사벨라, #필리핀, #동남아여행, #야시장, #DailyLife, #TravelMoment, #ClayAnimation, #StopMotion, #DailyShorts

공개일자: 2026-01-23

Reviews

✍️ 기록 — Stay Sharp | Night Market

 

필리핀의 night market,

동남아의 야시장은 늘 그렇듯 활기차다.

소리도 많고, 빛도 많고, 사람도 많다.

그래서일까.

이런 공간에 들어설수록

감각은 더 또렷하게 세우게 된다.

즐기되, 조심하고,

또 조심한다.

 

🎬 제작 과정 메모

야시장의 분위기를 담은 이미지를 만드는 데

생각보다 시간이 많이 걸렸다.

여러 버전으로 생성하는 과정에서

• 한글 간판이 등장하거나

• 한국적인 재래시장 분위기로 보이거나

의도와 다른 결과가 자주 나왔다.

이미지가 확정된 이후에는

걸으며 꼬치를 먹는 장면의 제작은 비교적 수월했다.

공간의 분위기만 정확히 잡히면,

캐릭터의 동작은 자연스럽게 이어진다는 점을 다시 확인했다.

 

🧩 프롬프트 요약

• 장면: 밝은 조명이 켜진 동남아 야시장 골목

• 설정: 꼬치구이와 가판대, 전구와 간판이 늘어선 공간

• 동작: 꼬치를 먹으며 천천히 걷고, 잠시 멈춰 주변을 둘러봄

• 카메라: 중간 거리 고정 샷, 컷 없음

• 사운드: 야시장 소음, 말소리와 조리 소리

• 분위기: 활기차지만 경계심이 유지되는 밤

• 대사: “Wow… this place feels unreal. Unreal… Okay. Stay sharp. Don’t get lost.”

A good cup of coffee ✦ 완벽한 아침

A good cup of coffee ✦ 완벽한 아침

✦A good cup of coffee… the perfect way to start the day!

✦맛있는 커피 한 잔이면, 완벽한 아침이지!

 

💬 EN Script

-(Isabella) Morning coffee… the perfect start.

 

💬 KR 스크립트

-(Isabella) 아침 커피… 오늘 시작은 완벽하네.

 

#보통의하루, #OrdinaryDay, #이사벨라, #Isabella, #MorningCoffee, #DailyRoutine, #ClayAnimation, #CozyMorning, #DailyShorts, #JanuaryShorts

공개일자: 2026-01-21

Reviews

이번 콘텐츠는 Hailuo의 nana banana 이미지 모델로 기본 이미지를 생성한 뒤,

동일한 캐릭터 스타일을 유지한 상태에서 veo 영상 모델로 모션을 이어 붙이는 방식으로 제작되었다.

 

제작 과정에서 확인한 특징은 다음과 같다.

Hailuo는 Sora 2보다 밝고 선명한 톤을 안정적으로 구현하며,

이미지의 촉감과 디테일이 높은 수준으로 유지되었다.

특히 캐릭터의 외형적 특징이 손상 없이 그대로 전달되는 점이 인상적이었다.

반면, veo 모델은 영상 길이가 짧고 장면 전환이 자유롭지 않아

복잡한 씬 구성보다는 단일 루틴 중심의 짧은 컷에 적합한 것으로 보였다.

 

■ 사용된 프롬프트 (참고용)

아래 프롬프트는 이번 제작에 실제 사용한 예시지만,

동일한 결과를 보장하지 않는 참고용 자료다.

 

9:16 클레이 애니메이션.

 

Scene:

스튜디오의 아침 분위기가 클레이 스타일로 표현된다.

부드러운 햇살이 창문을 통해 들어오고,

책상 위에는 단순한 형태의 클레이 커피 잔이 있다.

 

Isabella가 천천히 자리에 앉아 커피 잔을 두 손으로 감싸 쥔다.

손과 잔 사이의 동작은 부드럽고 과하지 않게 표현한다.

커피에서는 작은 클레이 김이 살짝 올라온다.

Isabella는 커피 향을 느끼며 작은 미소를 짓고,

눈을 가볍게 감았다 뜨며 편안함을 표현한다.

 

카메라는 정적인 구도로 유지되며,

장면 전체는 고요하고 따뜻한 아침 분위기를 유지한다.

 

Dialogue:

“Morning coffee… the perfect start.”

(대사는 부드러운 British accent 느낌으로 자연스럽게 재생된다.)

입 모양은 단순하게 동기화한다.

 

Overall Mood:

잔잔하고 여유로운 ‘아침 루틴’의 느낌.

단일 Cameo와 작은 동작만으로 안정적인 생성이 가능하도록 구성했다.

배경 오브젝트는 고정된 상태로 유지하며 과도한 변화는 없다.

🧹 It Begins with Cleaning | 청소로부터 시작

🧹 It Begins with Cleaning | 청소로부터 시작

✦ A month-long stay begins with cleaning.

✦ 한달살이의 시작은, 늘 청소부터다.

 

낯선 공간에 도착해 트렁크를 열고, 바닥을 쓸며 이곳을 잠시 사는 공간으로 만든다.

큰 결심보다 작은 행동 하나로 시작되는 시간.

 

💬 EN Script

(Isabella) “The start of a new life always begins with cleaning.”

💬 KR 스크립트

(이사벨라) “새로운 생활의 시작은 청소로부터.”

 

#OrdinaryDay, #BeginsWithCleaning, #OneMonthStay, #한달살이, #DailyLife, #NewRoutine, #Isabella, #이사벨라, #QuietMoments, #ClayAnimation, #DailyShorts

공개일자: 2026-01-20

Reviews

✍️ 기록 — It Begins with Cleaning

 

계속 출장과 이동을 반복하며

나는 어느 공간에 가든, 먼저 내 방식대로 정리해야 안심하는 사람이라는 점을 다시 깨닫게 된다.

짐을 풀기 전에

위치를 바꾸고, 자리를 정하고,

 

그 다음에야 청소를 시작한다.

공간을 어떻게 사용하는가보다

공간을 어떻게 받아들이는가의 순서가

나에게는 더 중요했던 것 같다.

안식월의 시작도 마찬가지였다.

 

새로운 도시, 새로운 집, 새로운 리듬 앞에서

가장 먼저 한 행동은 역시 청소였다.

 

🎬 제작 메모

이번 숏츠는

Hailuo의 Veo 모델(I See 3.1)을 사용해 제작했다.

모델 이름은 바뀌었지만,

무브먼트 생성의 안정감은 여전히 만족스러웠다.

특히

• 반복적인 동작

• 과하지 않은 움직임

• 조용한 일상의 리듬

을 표현하는 데 잘 어울리는 결과를 보여주었다.

 

🧩 프롬프트 요약

• 장면: 밝은 낮의 작은 거실

• 설정: 열린 트렁크, 물건을 꺼내 소파에 놓은 뒤 청소

• 동작: 짐 정리 → 빗자루로 바닥을 쓸며 반복적인 움직임

• 카메라: 고정된 미디엄 샷, 컷 없음

• 분위기: 조용하고 담담한 시작, 생활로 전환되는 순간

• 대사: “The start of a new life always begins with cleaning.”

A One-month break ✦ 안식월

A One-month break ✦ 안식월

✦A full sabbatical would be a dream… so for now, a one-month break will do.

✦평생에 꼭 한번 해보고 싶었던 안식년 안되면… 안식월이라도…

 

💬 EN Script

-(Isabella) After ten years… it’s finally time for my one-month break.

 

💬 KR 스크립트

-(Isabella) 10년 만에… 드디어 한 달간의 안식월을 떠나게 됐어.

 

#보통의하루, #OrdinaryDay, #이사벨라, #Isabella, #안식월, #OneMonthBreak, #여행출발, #DailyShorts, #ClayAnimation

공개일자: 2026-01-17

Reviews

이번 콘텐츠는 Isabella 한 명의 Cameo만 사용해 클레이 스타일의 공항 출발 장면으로 제작되었다.

단일 캐릭터 구성이라 별도의 씬 분리 없이 15초 안에서 자연스러운 움직임과 전환이 이어지도록 한 번에 생성했다.

 

■ 제작 과정에서 얻은 경험

제작 과정에서 확인된 특징은 다음과 같다.

• 공항 배경 요소(전광판, 기둥, 의자 등)의 클레이 질감이 일부 컷에서 약하게 표현되어, 여러 차례 재생성을 통해 보정했다.

• Isabella가 트렁크를 끌고 걸어가는 장면은 전반적으로 안정적이었으나, 마지막에 트렁크를 끌고 벽 쪽으로 이동하는 컷이 포함되어 편집 단계에서 삭제했다.

 

이번 제작을 통해 단일 Cameo 기반 구성은 Sora 2에서 가장 안정적으로 작동한다는 점을 다시 확인할 수 있었다.

 

■ 사용된 프롬프트 (참고용)

아래 프롬프트는 실제 생성 과정에서 사용한 예시이며, 동일한 결과를 보장하지 않는 참고용 자료다.

 

@isabellaard 가 등장하는 9:16 클레이 애니메이션.

 

Scene:

부드러운 클레이 스타일의 공항 출발층.

바닥, 벽, 기둥, 전광판, 의자 등이 모두 클레이 세계관의 질감으로 표현된다.

아침 햇살이 은은하게 들어오는 터미널 안에서,

Isabella가 큰 클레이 트렁크를 끌며 게이트 방향으로 천천히 걸어간다.

Isabella는 편안한 미소로 주변을 바라보며 이동한다.

 

Dialogue:

“After ten years… it’s finally time for my one-month break.”

대사는 자연스럽게 장면 속에서 들리며, 부드러운 British accent 느낌으로 표현된다.

 

Overall Mood:

따뜻한 색감의 클레이 세계관.

조용하고 밝은 여행 출발 분위기.

표정과 움직임은 자연스럽고 안정적으로 표현된다.

Getting out of bed? ✦ 이불 밖은 무서워!

Getting out of bed? ✦ 이불 밖은 무서워!

✦Getting out of bed? Not happening this morning.

✦이불 밖으로 나가기? 오늘 아침은 절대 못 해!

 

💬 EN Script

-(Isabella) Ugh… getting up is impossible.

 

💬 KR 스크립트

-(Isabella) 아으… 일어나는 건 정말 무리야.

 

#보통의하루, #OrdinaryDay, #이사벨라, #Isabella, #겨울아침, #CozyMorning, #StayInBed, #ClayAnimation, #DailyShorts, #JanuaryShorts

공개일자: 2026-01-13

Reviews

이번 콘텐츠 역시 Hailuo 모델을 활용해 제작되었다.

클레이 질감의 캐릭터와 침실 배경이 안정적으로 구현되었고,

아침의 따뜻한 색감과 조용한 분위기도 자연스럽게 표현되었다.

 

다만 동작 생성 과정에서는 한계가 확인되었다.

특히 Isabella가 이불 밖으로 손을 내미는 부분에서

손이 이불 위로 자연스럽게 이동하지 못하고,

이불을 관통하는 형태로 렌더링되는 오류가 발생했다.

이는 Hailuo가 세밀한 오브젝트 상호작용이나

겹침(occlusion) 처리에서 아직 완전하지 않다는 점을 보여준다.

 

전반적으로 캐릭터의 표정과 분위기는 안정적이었으나,

이불·손과 같은 물체 간 접촉이 필요한 동작은

추가 조정이나 다른 모델 조합이 필요할 것으로 보인다.

 

■ 사용된 프롬프트 (참고용)

아래 프롬프트는 실제 생성 과정에서 사용한 예시이며,

동일한 결과를 보장하지 않는 참고용 자료다.

 

9:16 클레이 애니메이션.

 

Scene:

따뜻한 색감의 클레이 침실.

부드러운 클레이 이불 속에서 Isabella가 거의 나올 생각이 없는 모습으로 누워 있다.

이불과 베개는 단순한 클레이 질감으로 표현되며,

방 안에는 약한 아침 햇살이 들어온다.

 

Isabella는 이불 속에서 얼굴만 살짝 내밀고,

이불 밖으로 한 손을 꺼내려다가,

다시 포기하고 이불 안으로 쏙 넣는다.

 

몸 전체의 움직임은 과하지 않고,

작은 제스처 중심으로 자연스럽게 표현한다.

카메라는 정적인 정면 구도로 고정되어 안정적으로 유지된다.

 

Dialogue:

“Ugh… getting up is impossible.”

(부드러운 British accent로 자연스럽게 재생)

입 모양은 과하지 않고 간단하게 동기화된다.

 

Overall Mood:

이불 밖으로 나오기 싫은 겨울 아침의 느낌을 귀엽고 따뜻한 클레이 세계관으로 표현.

배경 오브젝트는 고정된 형태를 유지하며 안정적으로 생성된다.

Spend less this year ✦ 덜 소비하기

Spend less this year ✦ 덜 소비하기

✦So you want to save money this year? Then you’ll have to stop ordering packages…

✦올해부터 절약하겠다고?! 그럼 택배를 끊어야지…

 

💬 EN Script

-(Isabella) I’ll spend less this year.

-(Byte) This is unexpected.

 

💬 KR 스크립트

-(Isabella) 올해는 소비를 줄일 거야.

-(Byte) 이건 예상 밖이네.

 

#보통의하루, #OrdinaryDay, #이사벨라, #Isabella, #절약생활, #SpendLess, #택배, #DeliveryBoxes, #DailyShorts, #JanuaryShorts

공개일자: 2026-01-08

Reviews

이번 콘텐츠는 Sora 2의 Cameo 기능을 사용해 Isabella와 Byteard의 단독 장면을 각각 제작하고, 두 개의 씬을 편집으로 연결하는 방식으로 완성되었다.

지출 다이어리를 작성하는 장면과 택배 상자가 쌓이는 장면 모두 캐릭터의 표정 일관성과 오브젝트 안정성이 중요한 컷이었기 때문에 한 씬에 한 명의 Cameo만 호출하는 방식을 적용했다.

 

■ 제작 과정에서 얻은 경험

제작 과정에서 확인된 특징은 다음과 같다.

Isabella 장면에서는 대사가 재생될 때 목소리의 톤이 어색하게 들리는 경우가 있었고, 입 모양과 싱크가 부정확한 결과가 생성되기도 했다.

Byte 장면에서는 택배 상자가 쌓이는 과정에서 상자가 서로 안으로 겹쳐 들어가는 오류가 발생해서 편집과정에서 해당 부분을 삭제했다.

 

■ 사용된 프롬프트 (참고용)

아래 프롬프트는 실제 생성 과정에서 사용한 예시이며, 동일한 결과를 보장하지 않는 참고용 자료다.

 

[Scene 1]

@isabellaard 가 스튜디오 테이블에서 지출 다이어리를 쓰고 있다.

표지에는 “Spend Less This Year!” 라는 텍스트가 적혀 있으며, Isabella는 다이어리를 보며 만족스러운 표정을 짓는다.

[Dialogue]

“Spend less this year!”

 

[Scene 2]

@byteard 가 스튜디오에서 작은 택배 상자를 하나씩 바닥에 가지런히 쌓고 있다.

세 번째 상자를 올린 뒤 LED 눈이 짧게 반짝이며 반응하는 장면.

[Dialogue]

“Um… this is unexpected.”

Full of energy this year! ✦ 올해, 에너지 충전!

Full of energy this year! ✦ 올해, 에너지 충전!

✦2026 is the Year of the Red Horse… here’s to a fiery, energetic year ahead!

✦2026년은 ‘붉은 말의 해’라니, 불싸르는 느낌으로 올 한해 화이팅!

 

💬 EN Script

-(Isabella) It feels like… a year full of warm, bright energy.

-(Isabella) Wow… what a dream.

-(Isabella) This year already feels full of energy.

 

💬 KR 스크립트

-(Isabella) 따뜻하고 밝은 기운이 가득한 한 해가 될 것 같아.

-(Isabella) 와… 꿈이었네.

-(Isabella) 올해는 벌써 에너지가 넘치는 느낌이야.

 

#보통의하루, #OrdinaryDay, #이사벨라, #Isabella, #붉은말의해, #RedHorseYear, #새해기운, #NewYearEnergy, #DailyShorts

공개일자: 2026-01-06

Reviews

이번 콘텐츠는 Isabella 한 명의 Cameo만 사용해 제작되었다.

단일 캐릭터 구성이라 별도의 씬 분리 없이, 15초 분량 안에서 장면 전환이 자연스럽게 이어지도록 한 번에 생성했다.

 

전체 흐름은 비교적 안정적으로 생성되었으며, 표정이나 동작이 미세하게 어긋난 부분은 편집 단계에서 조정했다.

 

■ 제작 과정에서 얻은 경험

Sora 2 테스트 과정에서 확인된 점은 다음과 같다.

• 단일 Cameo 기반 영상은 장면 전환이 자연스럽게 이어지는 경향이 있음

• 여러 장면이 하나의 시퀀스로 생성되며, 흐름의 연속성이 안정적으로 유지됨

• 대사와 표정은 대체로 안정적으로 구현되었으나, 일부 컷은 미세한 보정이 필요함

 

이번 구성 방식은 단일 Cameo로 제작하는 숏츠에서 가장 안정적인 결과를 제공하는 것으로 확인되었다.

 

■ 사용된 프롬프트 (참고용)

아래 프롬프트는 실제 생성 과정에서 사용한 예시이며, 동일한 결과를 보장하지 않는 참고용 자료다.

 

@isabellaard 가 등장하는 15초 분량의 9:16 클레이 애니메이션.

 

Scene 1:

아침 햇살 같은 부드러운 빛이 감도는 꿈속 장면.

Bella가 작은 붉은 말 클레이 피규어 위에 가볍게 앉아,

구름 사이를 천천히 떠다니는 듯한 느낌으로 움직인다.

표정은 놀라움보다는 조용한 감탄.

대사: “It feels like… a year full of warm, bright energy.”

 

Scene 2:

Bella가 침대나 소파에서 천천히 눈을 뜨며 깨어난다.

갑작스럽지 않은 자연스러운 깨어남.

대사: “Wow… what a dream.”

 

Scene 3:

스튜디오 책상 앞. Bella가 작은 붉은 말 클레이 소품을 테이블 위에 부드럽게 올려두고,

작게 미소 지으며 고개를 끄덕인다.

대사: “This year already feels full of energy.”

 

전체 강조:

밝고 따뜻한 새해 분위기.

꿈 장면은 은은하고 부드러운 판타지 톤,

현실 장면은 조용하고 따뜻한 스튜디오 톤.

 

All dialogue delivered with a soft British accent.

 

Coming soon, v2!

Coming soon, v2!

✦Ordinary Day returns in clay. Season 1 is ready to begin—stay tuned.

✦클레이 영상으로 다시 태어나는 보통의 하루, 시즌 1. 기대해주세요.

 

💬 EN Script

-(Isabella) Coming soon! Season 2!

 

💬 KR 스크립트

-(Isabella) 곧 공개됩니다! 시즌 2!

 

#보통의하루, #OrdinaryDay, #이사벨라, #Isabella, #ClayAnimation, #Season1, #ComingSoon, #DailyShorts

공개일자: 2025-12-31

Reviews

시즌 2를 준비하며 기존의 카툰 기반 제작 방식에서 클레이 애니메이션 스타일로 전환하기 위한 테스트를 진행했다.

이를 위해 캐릭터 모델을 클레이 질감으로 새로 생성하고,

Sora 2의 Cameo 기능을 중심으로 제작 파이프라인을 재구성했다.

 

Cameo 기능 학습 과정에서는 Isabella 캐릭터를 기준으로

외형·질감·표정 유지 여부를 반복 검증하며 카메오 등록 절차를 진행했다.

또한 세계관 확장을 위해 추가 캐릭터 몇 종을 Cameo로 등록했으나,

다중 Cameo 활용 시 안정성, 캐릭터 간 충돌, 스타일 유지 등에서

여전히 기술적 제한이 확인되었다.

 

현재까지의 테스트 결과, Cameo를 자유롭고 안정적으로 적용하려면

추가적인 반복 실험과 프롬프트 조정이 필요한 것으로 판단된다.